Desearía poder escribir como si tuviera un suéter que picara mucho, como si tuviera hielo bajo los párpados. Desearía poder escribir como si me persiguieran con un fusil por la pradera, como si la vida de mi padre de ello dependiera. Desearía poder escribir como si estuviera por ser quemado en la hoguera, como si un asteroide estuviera por caer sobre mi habitación. Desearía poder escribir como si me arrancaras el corazón del pecho, como si no tuviera para comer. Desearía poder escribir como si el viento hiciera temblar a las ventanas, como si tuviera hormigas rojas en los dedos. Desearía poder escribir como si me hubieran echado de casa, como si me hubiesen diagnosticado una enfermedad incurable. Desearía poder escribir como si tuviera un juicio por delante, como si me acechara un gran felino hambriento. Desearía poder escribir como si me desangrara frente a una cascada, como si me hubiese picado una serpiente. Desearía escribir como si un rayo me hubiese partido al medio, como si todas las puertas del mundo estuviesen cerradas. Desearía poder escribir como si tuviera a la muerte frente a frente.
También desearía poder vivir así.
No hay comentarios:
Publicar un comentario