pobre pilchita
siempre caminaba con los pies torcidos
como pidiendo perdón con las rodillas
flacas
atrás de esos pantalones amarillos
digo amarillos
pobre pilchita
el apodo que le quedó
cuando su madre se dio cuenta
tan de chico
que sólo se vestía
si el color de la prenda
coincidía con el color del cielo
pobre pilchita
todos se asustaron
el día que apareció con un cardigan
rojo cardenal
cardigan cardenal
obviamente todos se asustaron
y corrieron despavoridos
por las calles de tierra
pobre pilchita
rojo cardigan
ese día había tenido un derrame en un ojo
y por eso veía rojo
rojo cardigan
cardigan cardenal
a pilchita lo veías siempre
caminando por las vías
con los dos ojos clavados
en el cielo
preguntándose de dónde venían
esos colores
que lo dejaban sin palabras
en el barrio nadie le supo decir
ni siquiera Eduviges
vieja sabia
vieja vieja
que leía la fortuna en la colilla de los puchos
pobre pilchita
en el fondo
soñaba con llegar hasta allá arriba
a menudo se metía en edificios
con o sin gente
iba hasta la terraza
siempre saludando con educación
y se tiraba en el piso
a ver si haciendo fuerza
y cerrando los ojos
podía convertirse en parte del cielo
por eso pilchita
que había crecido en una casa sin colores
se vestía de azul celeste
o de gris blanco
a la tarde
pilchita se cambiaba por primera vez
se ponía amarillos rosas
en los días en los que anochecía más rápido
se cambiaba tres o cuatro veces
hasta que el cielo se quedaba azul profundo
igual que el overol de pilchita
azul profundo
en cambio usaba
colores más lavados en verano
y buscaba en las ferias
sobre todos las de invierno
prendas intensas
fucsias rabiosos
ya era conocido desde chico en las ferias
¡ahi viene pilchita!
¡buen día pilchita!
¡te guardamos este chaleco color mandarina!
pilchita sonreía
si no tenía plata
pedía medio tartamudeando que se la guardaran
hasta la próxima semana
pobre pilchita
no siempre tenía plata
había nacido en una casa sin colores
un día de otoño
del mil novecientos noventa y pico
su mamá
Norma Mabel
ya no se acuerda del nombre
con el que fue bautizado por el Pastor
ni el color del cielo
del día en el que nació
documento no tiene
pobre pilchita
cuando al barrio fueron los del registro
en un camión blanco como el cielo ese día
por ende
de la campera de polar que tenía puesta pilchita
le dijeron medio entre risas
que no lo podían registrar con ese nombre
pobre pilchita
le negaban hasta su nombre
eso si
lo que nunca le pudieron negar
hasta el día de su desaparición
fue vestirse como quiso
había días
que la gente del barrio
para saber cómo estaba el clima
iba hasta la puerta de la casa de pilchita
a ver de que color estaba vestido
pobre pilchita
ya hace tiempo que no se lo ve por el barrio
algunos dicen que finalmente no pudo caminar más
otros
los más osados
dicen que finalmente
después de tanto tiempo
encontró la combinación exacta de colores
que le permitió ser parte del cielo
