de este verano no me quedó nada
ni un amor
ni un peso
casi ni una foto
solo me quedó salitre en los pies.
Pateé la playa,
como dicen,
la pateé
vi a los niños correr,
a los niños llorar
escuché cien canciones distintas,
olfateé churros y choclos
todo con ce ache
chochos los chocleros
hubo candombe
como cien pungas
y miles de shorts
Las olas pegaban contra las escolleras,
y me gustaba medir la marea
midiendo hasta donde llegaba la orilla:
si había muy poca agua
no me gustaba,
si había mucha agua tampoco.
Me hablaron de hijos
de nietos
de mil barrios
y de montes
de tierras lejanas
donde sopla el zonda y el cerro
parece borroso de la tierra que vuela.
Una señora me sacó a bailar
me enseñó bachata
me dio verguenza
inventé una excusa y segui pateando
pateé como dicen
pateé
la guita está para los que patean
me repetía un tipo
sentado en una reposera
a la sombrita
la guita no estuvo
ni los amores
ni los pesos
solo me quedó salitre en los pies
